Я майже не пам’ятаю, як ми познайомилися.

Пам’ятаю тільки запах рому на твоєму шарфі й те, як ти сміялася, коли ми заблукали у зовсім незнайомому районі.

Хтось грав джаз за відчиненим вікном. Ми сперечалися, куди йти далі, але, здається, обом було байдуже.

Потім були порожні вулиці, холодні руки й жовті ліхтарі.

Наступного ранку я знайшов у кишені пробку від вина.

Досі не знаю, звідки вона там взялася.